Buena Madera

por Pedro Patzer*

“Quién me presta una escalera/ para subir al madero/ para quitarle los clavos/ a Jesús el Nazareno?” - cantó el poeta Antonio Machado

La madera ha sido protagonista de la historia universal, tal es así que el hijo de un Dios, murió en sus carnes.

La aventura de la madera en el mundo, su destino de viento y canto, su trayectoria sagrada: del pino a la cruz ; del árbol al papel y del papel a la copla, y de la copla al madero de seis cuerdas: “Su madera no es madera/ Es una selva incendiada/ Crisol de todos los cantos/ Dolor de todas las ramas...” (La Guitarra, Atahualpa Yupanqui)

El pasado del árbol, en las manos de Martín Fierro, madera del país, astilla del gran canto desesperado: “Con la guitarra en la mano/ ni las moscas se me arriman/ naides me pone el pie encima/ y cuando el pecho se entona/ hago gemir a la prima/ y llorar a la bordona”

Madera de tragedia, el cantar de Santos Vega, vencido por el diablo, aunque a decir verdad: ¿Quién recordaría al místico payador de no ser por tan hermosa derrota?:

“...Aún sus lágrimas cayeron/ en la guitarra, copiosas,/ y las cuerdas temblorosas/ a cada gota gimieron;/ pero súbito cundieron/ del gajo ardiente las llamas,/ y trocado entre las ramas/ en serpiente, Juan Sin Ropa,/ arrojó de la alta copa/ brillante lluvia de escamas.”

Alquimia de la madera que transforma al cedro en mesa: “Quiero una mesa de cedro, hermano/ hermano carpintero/ a donde coman mis hijos, hermano/ el pan bendito y eterno./ O puede ser de algarrobo hermano/ o de madera de sueños/ para que sueñen mis hijos, hermano/ en largas noches de invierno.” (Juan Carlos Carabajal)

¿Cuántas árboles han sido barcas, cuántos guitarras, cuántos pupitres de las escuelas de la profunda comarca (en la que los manuales de la sequía y el chagas no consiguen explicar la vieja herida)? ¿Cuántos árboles fueron partidas de nacimientos y testamentos, cuántos muebles y pianos, durmientes que agonizan (en los ramales cerrados) o cajas donde se celebra el Misterio del ser en la vidala? ¿Cuántos árboles fueron santitos de nogal y la leña que alimentara la hoguera de la intolerancia humana?

¿Cuántos árboles se hicieron armas y cuántos libros? ¿Cuántos fueron devorados por La Forestal y cuántos el refugio de generaciones de pájaros?

La madera, media entre la vida y la muerte: nos da nuestra cuna y nuestro ataud